Madone des mal-aimés, marraine des laissées-pour-compte, ange gardien, fille de son père, petit oiseau tombé du nid, Amélie cultive un goût particulier pour les tout petits plaisirs : plonger la main au plus profond d'un sac de grains, briser la croûte des crèmes brulées avec le dos de la petite cuillère ou faire des ricochets sur le Canal Saint-Martin. Petite, elle n'avait qu'un ami, le Cachalot, un poisson rouge à tendance suicidaire.

Phrase fétiche : "Vous au moins, vous ne risquez pas d'être un légume... puisque même un artichaut a du coeur".

Il farfouille sous les Photomatons pour sa collection, officie tous les mercredis à la Chenille des Carpathes de la Foire du Trône et à Palace Vidéo, les rois du porno. Un poil timbré, plutôt illuminé, il est obnubilé par un insaisisable type flanqué de baskets rouges.

Phrase fétiche : "Je vous demande si vous êtes épillée. Parce que le tablier de sapeur, aujourd'hui, ça rebute le client."

Ancien médecin militaire, il parle peu, déteste pisser à côté de quelqu'un, adore vider sa boite à outils pour la nettoyer et mieux la ranger. Plutôt à côté de la plaque. Fait une fixation sur un nain de jardin voyageur.

Phrase fétiche : "Si tu veux parler du nain de jardin, ce sont les camarades du 26e qui me l'on offert pour mon départ en retraite."

Maman d'Amélie, elle déteste voir ses doigts plissés par l'eau chaude ou avoir les plis des draps imprimés sur la joue le matin. Elle raffole en revanche de vider son sac pour mieux le ranger. Sa fin sera brutale.

Phrase fétiche : "Très bien."

Amélie aime sa façon délicate de saisir les endives, comme si c'était des oiseaux tombés du nid. C'est sa façon de lui manifester son amour du travail bien fait. Malicieux sous ses faux airs de bienheureux, grand gosse avec le coeur sur la main, il n'en finit pas de subir les sarcasmes de son patron Collignon.

Phrase fétiche : "Collignon, crêpe chignon ! Collignon, face de fion ! Collignon, tête à gnons !"

Bête et méchant, il aime humilier plus faible que lui, sans que personne n'ose lui river le clou. L'olibrius est vendeur de poires et d'artichauts, et se gave de jeux de mots très moyens. Réglé comme une horloge, il vous flanque le blues dans sa blouse.

Phrase fétiche : "Alors celui-là, s'il n'a pas été finit au pipi..."

Lui, c'est l'homme de verre. A cause d'une maladie congénitale, ses os se cassent comme du cristal. Dans son antre, ses meubles sont molletonés. Une simple poignée de main risquant de lui broyer les métacarpes, ça fait vingt ans qu'il évite de sortir de chez lui. Il passe son temps à reproduire le "déjeuner des canotiers" de Renoir, à raison d'un par an, depuis vingt ans. Il va réveler Amélie à elle même.

Phrase fétiche : "Vous savez, la chance c'est comme le Tour de France. On l'attend longtemps, et puis ça passe vite."

Le bougre est bourru, fraichement largué par Gina, la serveuse, toujours attablé face à la porte du troquet pour mieux la surveiller. Le bulle-pack ne lui résiste pas. Du genre timbré, il ne lâche jamais son magnétophone.

Phrase fétiche : "Eclaire-moi... Ce type de roucoulement, c'est prénuptial ou post-coïtal ?"

Eternellement malade imaginaire à l'accent de la Meuse à couper au couteau, attifiée comme une rombière qui fait ses courses chez Tati, elle est préposée aux cigarettes dans le bistrot de la mère Suzanne. Son coeur et ses sens ne demandent qu'à s'embraser.

Phrase fétiche : "Ah bravo ! Vive la France ! Vingt sur vingt ! En plein dans le mille !"

Elle, c'est Madeleine Wallace, la concierge d'Amélie. On dit "pleurer comme une Madeleine" et "Wallace"... Il y a les fontaines Wallace... C'est à vous dire si elle était prédestinée aux larmes... Elle habite la loge de l'immeuble d'Amélie, ne crache pas sur le porto et rêve du retour impossible de son mari.

Phrase fétiche : "La greluche qui s'est enfuie avec lui, c'était le genre à écarter les cuisses, mais il fallait du satin."